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aBstract

The aim of this paper is to show the intertextual presence of the Memoirs (1935) 
of the Infanta Eulalia of Borbón (1864-1958) in a tale of Salvador Espriu (1913-1985), 
Letizia, un conte de Poe sense Poe ni por (1937), and in a novel, Pamela (1983), by 
Joan Perucho (1920-2003). Espriu refers to an information that the infanta gives 
about her sister-in-law Queen Maria Cristina of Spain in a hidden attack against the 
monarchy during the first months of the Spanish Civil War. For his part, Perucho 
plays an intertextual game with both the tale of Espriu and the Memoirs of Infanta 
Eulalia in the frame of a novel that compares implicitly the restauration of the monar-
chy under King Alphons XII (1874-1885) with the Spanish Transition of 1976-1982. 

keyWorDs: Salvador Espriu, Joan Perucho, Infanta Eulalia of Borbón, intertextuali-
ty, Catalan literature of the 20th century

A Letizia, un conte de Poe sense Poe ni por, la narració de Salvador Es-
priu escrita entre el 29 de novembre i el 4 de desembre de 1936 i publicada per 
l’editorial «La rosa dels vents» el 1937, quan el vidu protagonista retorna a 
casa després de l’enterrament de l’heroïna epònima, la criada Sapofrena li 
anuncia que l’esperen unes dames per acompanyar-lo en el dol.1 Sis senyores 
—les misterioses Six dames en noir— ja han marxat, però encara en romanen 
quatre de noms sonors i imponents: la duquessa Burgundòfora Felicitat de 
Frau, Xantipa, Fàtima i Cristal·lina, que ostenta la dignitat —precisa el narra-
dor— de ‘canongessa al Capítol de Dames Nobles de Moràvia’. Mentre Bur-

1. Dedico aquest text amb tot el meu afectuós agraïment a la memòria de Carles Mi ral-
les, un lector atent i perspicaç, que descobria sempre jocs intertextuals en els autors que esti-
mava. Quan vaig exposar-li el tema d’aquestes pàgines, el va trobar interessant i em va exhortar 
a escriure aquest article. Ell em va convèncer que la coincidència de noms que esmento no era 
pas el resultat de l’atzar, sinó d’un propòsit literari deliberat.
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gundòfora comparteix una estona breu, però rítmica, de plors amb l’amo de 
la casa, les altres senyores conversen amb els vetlladors. Cristal·lina, concreta-
ment, bescanvia confidències amb Ronchi, un home sempre pendent del seu 
rellotge, sobre ‘abadesses mitrades’.2 En les notes corresponents a aquest pas-
satge de la seva edició crítica, Miquel Edo comenta el possible parentiu de la 
duquessa pirenaica amb un personatge de la Fedra teatral d’Espriu anomenat 
Demetri de Frau i vincula les abadesses de la conversa amb unes monges del 
monestir de Sixena de moralitat dubtosa, que Espriu evoca al capítol VIII de 
D’una vella i encerclada terra.3 Jordi Malé, en la seva minuciosa anàlisi del 
conte, recorda que Xantipa és el nom de l’esposa de Sòcrates i suggereix tam-
bé una altra possible al·lusió al filòsof atenès en la caracterització irònica del 
personatge de Mònica, l’amiga pedant i saberuda que tracta de controlar la 
situació.4 No escapa tampoc al lector la ironia que desprenen les frases dedi-
cades a Fàtima, una dona que, a desgrat de portar el nom de la filla del Profe-
ta, fracassa en la prova de conversar en àrab amb el seu amic Hildebrand, 
‘professor de Dret Malequita a la Universitat reformada de Lavínia’.5 Per 
contra, no resulta tan fàcil d’endevinar qui s’amaga rere la superiora de la 
dama de Moràvia. Es tracta d’una dona molt poderosa i molt important, però 
només el coneixement de la font de la informació d’Espriu ens proporciona la 
identificació exacta.

En efecte, l’abadessa del Capítol de les Dames Nobles de Moràvia és la 
reina d’Espanya Maria Cristina d’Habsburg-Lorena, muller d’Alfons XII i 
mare d’Alfons XIII, nascuda a Gross-Seelowitz de Moràvia el 21 de juny de 
1858 i morta al Palau Reial de Madrid el 6 de febrer de 1929, a penes vuit anys 
abans de la publicació de Letizia. Segons tota versemblança, Espriu va llegir 
la dada sobre la seva condició monacal en el capítol segon d’un llibre publicat 
el 1935 per l’«Editorial Juventud» de Barcelona, un text que va ser, d’altra 
banda, reproduït en extracte a l’Almanaque Rosa 1936 de la mateixa casa edi-
tora. Em refereixo a les memòries —ara força oblidades, però abans cèlebres i 
molt llegides— de la infanta Eulàlia de Borbó i Borbó (Madrid, 1864-Irún, 
1958), filla de la reina Isabel II i del rei Francesc d’Assís, germana, per tant, 
d’Alfons XII i cunyada de la reina regent. La vida d’aquesta princesa il·lustra-

2. espriu 1937, 15: «Ronchi emparellà amb Cristal·lina, canonessa al Capítol de Dames 
Nobles de Moràvia.»; espriu 1997, 80: «Ronchi discutia amb Cristal·lina, canongessa al Capí-
tol de Dames Nobles de Moràvia.»

3. espriu 1997, 196-199.
4. malé 2006, 86 i nota 27.
5. espriu 1997, 80.
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da i rebel, amb fama de republicana, fou agitada i gens convencional per a una 
persona del seu estatus. Després que la Revolució Gloriosa de 1868 expulsés 
la seva mare del tron, Eulàlia va viure al seu exili de París una infantesa de re-
lativa llibertat, truncada bruscament amb la restauració d’Alfons XII el 1874, 
el retorn a Madrid tres anys després i la imposició d’un règim de vida cortesa-
na, que ella descriurà més tard com a dur i aclaparador.6 Pocs mesos després 
de la mort del seu germà, el febrer de 1886, quan la reina regent Maria Cristi-
na encara estava embarassada del futur Alfons XIII, la casa reial i el govern 
van imposar el matrimoni d’Eulàlia amb el seu cosí germà Antoni d’Orleans i 
Borbó, fill del duc de Montpensier, pretendent incansable de la corona espa-
nyola.7 Aquest vincle forçat fou causa d’un enorme escàndol quan l’any 1900 
la infanta va gosar separar-se oficialment del marit.8 D’aleshores ençà, sense 
perdre mai del tot el contacte amb la família reial espanyola a desgrat de 
períodes d’enfrontament obert, Eulàlia va viure la major part de la seva vida a 
l’estranger, dedicada a visitar les corts dels seus parents i amics i a escriure en 
castellà, anglès i francès un seguit d’obres de contingut autobiogràfic que ob-
tingueren un ressò important. 

En els darrers anys, l’activitat literària d’Eulàlia de Borbó ha desvetllat 
l’interès, entre d’altres acadèmics, de la professora Ángeles Ezama Gil, que li 
ha dedicat un estudi rigorós. En aquest treball, Ezama descriu la gènesi i 
redacció de les memòries de 1935, un procés en el qual van intervenir de ma-
nera decisiva el secretari de la infanta Ramón de Alderete i el periodista i es-
criptor cubà Alberto Lamar Schweyer, a qui la pròpia Eulàlia atribuïa els 
‘drets d’autor’ de l’obra.9 Amb les dades de què disposem, podem conclou-
re amb seguretat que les memòries de la infanta Eulàlia són un exemple del 
gènere força difós de l’autobiografia dictada, molt habitual en el cas dels per-
sonatges rellevants per una o altra causa. Sigui com sigui, es tracta d’un llibre 
escrit tot just després de l’abolició de la monarquia i l’adveniment de la Sego-
na República, amb la voluntat —com afirma Ezama— d’oferir una «versió 
oficial de la història recent d’Espanya».10 Contra allò que hom podria espe-
rar, l’obra no és, tanmateix, una elegia nostàlgica pel vell ordre monàrquic 

 6. eulàlia De BorBó 1958, 63-64.
 7. eulàlia De BorBó 1958, 37-40. Vg. a la p. 39 la rèplica d’Eulàlia a una censura de la 

seva germana la infanta Isabel: «(…) por eso algún día el pueblo sacudirá las coronas y, liber-
tándonse, nos libertará a nosotras».

 8. eulàlia De BorBó 1958, 98-102.
 9. ezama Gil 2009, 301-303.
10. ezama Gil 2009, 309-310.
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perdut. Certament, la infanta evoca amb tristesa amics de la seva joventut de 
la reialesa de tot Europa, com l’emperador Guillem II d’Alemanya11 i els tsar 
Nicolau II,12 però no s’enganya sobre les culpes i responsabilitats d’aquests 
monarques en el naufragi dels seus imperis. Mostra, d’altra banda, en diverses 
ocasions, el seu amor per la França republicana13 i, fins i tot, la seva com-
prensió i simpatia envers dirigents d’orientació tan diversa com els líders de la 
reforma agrària a Txecoslovàquia14 o Benito Mussolini.15 Pel que fa a la po-
lítica espanyola, Eulàlia critica sovint els partits sorgits de la Restauració i, 
molt especialment, els autoanomenats monàrquics, que són la causa, segons 
la seva opinió, primerament, del desprestigi i, finalment, de la ruïna de la ins-
titució.16 Per contra, quan judica la conducta i sobretot les intencions dels 
seus familiars, es mostra molt més clement, especialment, en el cas de la seva 
cunyada Maria Cristina, que, segons la seva opinió, fou ‘un cerebro político 
de primera calidad’ i, per al seu fill Alfons XIII, ‘el más eficaz, inteligente y 
sincero de sus consejeros’.17 La presentació d’aquesta parenta tan respectada 
és el passatge de les memòries en el qual va trobar Salvador Espriu la informa-
ció que reprodueix a Letizia.

La infanta dedica el capítol segon del llibre als primers anys del regnat 
del seu germà Alfons XII, des del retorn de la reina Isabel II i les infantes a 
Espanya el 1877 fins al naixement de la filla gran del rei, la princesa Maria 
Mercè d’Astúries, el mes de setembre de 1880.18 Són els anys d’adolescència 
de l’autora, marcada, d’una banda, com ja ha estat dit, pel rigor de la cort bor-
bònica i, de l’altra, per les expectatives de felicitat familiar que havia despertat 
en Eulàlia el casament d’Alfons amb la infanta Maria Mercè d’Orleans, frus-
trades, com és ben sabut, per la mort prematura i sobtada de la jove reina sis 
mesos després. Més endavant tornaré sobre aquest relat, que va estimular ex-
traordinàriament, tal com veurem, la imaginació de Joan Perucho. Ara em 

11. Vg., per exemple, eulàlia De BorBó 1958,157-160 i el relat de la Primera Guerra 
Mundial a les pp. 174-177.

12. El capítol IX sencer està dedicat a Rússia: eulàlia De BorBó 1958, 111-123.
13. Per exemple, en ocasió de la Primera Guerra Mundial a eulàlia De BorBó 1958, 

172-174.
14. eulàlia De BorBó 1958, 195-199.
15. eulàlia De BorBó 1958, 210-213.
16. Veg. especialment el relat de l’escàndol provocat per la publicació del seu assaig Au 

fil de la vie l’any 1911 a eulàlia De BorBó 1958, 164-168.
17. eulàlia De BorBó 1958, 216.
18. eulàlia De BorBó 1958, 21-32.
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fixo només en el passatge en el qual la infanta refereix la pressió que el cap de 
govern del moment, Antonio Cánovas del Castillo, i els polítics i els cor-
tesans de la Restauració exerciren sobre el vidu inconsolable per tal que els 
donés una nova reina el més ràpidament possible.19 Alfons s’hi avingué amb 
resignació, però la tria de la princesa fou causa de dissensions, atès que, com 
recorda la infanta en un dels seus característics comentaris antipolítics, «en 
las Cortes todo es cuestión de partidos y banderías». Eulàlia precisa que fou, 
finalment, la reina destronada Isabel II, «princesa antes que mujer» i escar-
mentada per la seva pròpia experiència, qui va imposar la seva candidata, una 
arxiduquessa austríaca «de tradición católica, de cepa conservadora, recta y 
preparada para cualquier eventualidad del Trono… Se llamaba María Cristi-
na de Habsburgo-Lorena y ocupaba el cargo de Abadesa de las Damas No-
bles de Moravia». Una mica més endavant, després d’al·ludir a les negocia-
cions secretes del matrimoni entre les corts de Madrid i Viena, l’autora 
descriu l’impacte que va causar la notícia en l’opinió pública espanyola i els 
equívocs que va provocar:

Los madrileños se desconcertaron al saber que mi futura cuñada era Aba-
desa y llegaron a pensar que el Rey se casaba con una monja, hasta que discretas 
notas periodísticas restablecieron la verdad. No era monja la futura Reina, aun-
que en las condiciones de la regla se exigían, para ocupar el puesto, ser princesa 
soltera y hacer determinados votos menores.

Queda establerta, doncs, a parer meu, sense cap dubte, la identitat de la 
monja misteriosa sobre la qual parlaven Ronchi i Cristal·lina la tarda plujosa 
en què fou enterrada Letizia. I opino també que queda identificada, amb tota 
versemblança, la font, gairebé contemporània a l’escriptura del conte, de la 
qual Espriu en va extreure la dada: Las Memorias de Doña Eulalia de Borbón.

Amb aquesta informació, el passatge del conte d’Espriu s’enriqueix amb 
una dosi crescuda d’ironia, puntejada, a més, amb dos detalls que confirmen 
l’al·lusió a la reina regent. El nom de la seva companya del Capítol de les Da-
mes Nobles de Moràvia, Cristal·lina, és una derivació del nom familiar habi-
tual de Maria Cristina —Christa— i rebla, per tant, la identificació de la se-
nyora amb una dama de l’entorn reial. D’altra banda, l’adjectiu ‘mitrada’ que 
qualifica la dignitat abacial de la superior innominada pot ser ben bé entès no 
pas en el seu sentit propi, sinó com una manera entremaliada, molt escaient 

19. eulàlia De BorBó 1958, 30.
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en un gran coneixedor del món antic, d’indicar la seva condició règia de mon-
ja coronada. En les pàgines següents, Espriu reprèn dues vegades el tema de la 
conversa entre la dama de Moràvia i el seu amic, incrementant de manera 
progressiva la càrrega crítica dels comentaris de Ronchi contra l’abadessa ab-
sent. En el primer passatge, la calumnia, amb la complicitat silenciosa de 
Cristal·lina, per causa d’un ‘afer molt lleig de contraban de rellotges’,20 l’ob-
jecte —recordem-ho— que obsedeix el criticaire, mentre que en el segon, 
emet un judici condemnatori definitiu contra ella, que no pot atenuar ni el vi 
que consumeix, que en altres circumstàncies —cal entendre— l’hauria mogut 
a la compassió.21 Aquests penjaments s’emmarquen en el recurs narratiu que 
estructura la part darrera del conte, és a dir, el retorn sistemàtic i obsessiu del 
narrador a la descripció de les converses dels convidats a casa seva. Quan aca-
ben de jutjar la primera abadessa, aquella que identifiquem amb la reina re-
gent, Ronchi i Cristal·lina, empesos per la dinàmica in crescendo d’aquest 
vespre delirant, passen a ‘enllestir-ne’ una altra, tal vegada identificable amb 
la reina consort Victòria Eugènia.22 Espriu, tanmateix, ja no dona cap altra 
pista i abandona el joc intertexual amb les memòries de la infanta Eulàlia a 
propòsit de les Dames de Moràvia sense cap altra concreció. A desgrat del si-
lenci explícit sobre l’al·lusió, segons la meva opinió, la facècia no va passar 
inadvertida a un lector d’ambdues obres, un amic i interlocutor intel·lectual 
de Salvador Espriu, que era alhora també admirador confés de la infanta Eu-
làlia, i que gairebé cinquanta anys després en va reprendre el fil i la va integrar 
en un seu llibre. Em refereixo a Joan Perucho i a la seva novel·la Pamela, apa-
reguda l’any 1983.

L’amistat còmplice i afectuosa entre Espriu i Perucho està perfectament 
documentada en les biografies que han dedicat a aquests autors en els darrers 
anys, respectivament, Agustí Pons (2013) i Julià Guillamon (2015). Set anys 
separaven Espriu, nascut a Santa Coloma de Farners l’estiu de 1913, i Pe ru-
cho, vingut al món a Barcelona el novembre de 1920. Aquesta diferència 
d’edat, la seva experiència literària prèvia a la Guerra Civil i també el seu ta-
rannà més solemne i adust proporcionaren a Espriu un ascendent important 

20. espriu 1997, 82: «Ronchi calumniava, amb la complicitat de Cristal·lina, amatent i 
silenciosa, una abadessa molt coneguda: la base era un afer molt lleig de contraban de rellot-
ges».

21. espriu 1997, 88: «El flagell de la febre abandonava Ronchi, reanimat per l’aliment 
copiós. Bescanviava entre dos glops amb Cristal·lina el judici merescut per l’abadessa, un judici 
condemnatori que ni el vi no atenuà».

22. espriu 1997, 93. 
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sobre Perucho, que va sobreviure, fins i tot, al desengany de l’any 1959 quan 
un jurat del qual n’era membre el poeta d’Arenys no va concedir a Les histò-
ries naturals el Premi Joanot Martorell de Novel·la.23 Tant Pons com Guilla-
mon destaquen en les seves obres la fita potser més important de la llarga re-
lació entre ambdós autors: l’escriptura per Perucho del pròleg de la primera 
edició del poemari d’Espriu Les cançons d’Ariadna, aparegut l’any 1949.24 
Tal com indica Guillamon, Espriu, afalagat per una crítica molt positiva de 
Perucho a la Primera història d’Esther publicada al Correo Catalán el febrer 
del mateix any, va demanar al seu amic que li escrivís aquest prefaci a fi de ‘fer 
efecte’ entre els joves escriptors i intel·lectuals que miraven d’obrir-se camí a 
la Barcelona de la postguerra —la Ctesifont grotesca de les cançons de la 
princesa cretenca— amb la publicació de revistes literàries generacionals com 
Alerta, Poesia i Ariel.25 Amatent als desitjos del mentor, Perucho el va obse-
quiar amb un pròleg curull d’elogis i de reconeixement, escrit, segons la seva 
datació, entre Dijous i Divendres Sant de 1949.26 En aquest text afalagador, 
que, amb paraules d’Espriu mateix adreçades a Joan Triadú, el feia posar ‘ver-
mell com un pigot’,27 Perucho evoca les seves primeres lectures espriuanes i, 
després de descriure l’impacte que va produir-li quan tenia disset o divuit 
anys, és a dir, encara durant la guerra, Laia, un llibre que «feia olor a aigua 
salada, a carn bruna i agressiva, a sol violent»,28 esmenta el seu segon contacte 
amb la obra de l’amic, el memorable volum de «La rosa dels vents» de 1937 
Letizia i altres proses i precisa:

Per primera vegada vaig sentir, en català, un corrent de cosa viva, europea, 
d’incorporació ideal a una societat inexistent .(…) El que enlluernava, però, 
d’una manera directa i eficaç, era el que hom ha dit a propòsit de les novel·les 
d’Aldous Huxley: la constant al·lusió a formes de cultura i a ingredients espiri-
tuals novíssims.29

23. Sobre aquest afer vg. el relat de Guillamon 2015, 370-376. 
24. Vg. pons 2013, 321, i Guillamon 2015, 303-306.
25. Guillamon 2015, 304-305. A propòsit de les revistes Alerta del S.E.U. (1942-1943), 

dirigida per Josep Espriu, el germà del poeta, Poesia, (1944-1945), projecte de Josep Palau i 
Fabre, i Ariel (1946-1949), vg. Guillamon 2015, 87-116, 163-167 i 167-199. 

26. espriu 1949, 9-15.
27. Guillamon 2015, 306.
28. espriu 1949, 10.
29. espriu 1949, 10-11.
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Arrossegat per la seva fascinació pel conjunt de l’obra ultramoderna 
d’Es priu, el prologuista ens indica que d’aleshores ençà s’obligà a «perca-
çar-ne morosament els detalls, a investigar la gènesi dels personatges, a fami-
liaritzar-se una mica amb llur detonant original». Per això, afegeix tot seguit, 
aquests personatges, entre els quals destaca expressament les Six dames en 
noir de Letizia, li «esdevingueren uns amics fidelíssims i discrets de provada 
simpatia».30 Si considerem que les dames en qüestió son les amigues absents 
del quartet integrat per la duquessa Burgundòfora, Xantipa, Fàtima i Cristal-
lina, no em sembla pas abusiu deduir d’aquesta declaració de Perucho un co-
neixement exacte de les fonts literàries i prosopogràfiques de les criatures es-
priuanes i, per tant, la consciència del vincle entre el conte de Poe sense por i 
les memòries de la infanta Eulàlia. A parer meu, confirma aquesta deducció, 
tal com veurem a continuació, l’aparició de l’autora en persona en el passatge 
corresponent de la Pamela peruchiana.

En un estudi publicat l’any 2011, Vicent Simbor analitza la quarta novel-
la de Perucho com una mostra excel·lent de metaficció, com una obra cons-
truïda amb el doble recurs de la intertexualitat i de la paròdia, «que descansa 
necessàriament en el pacte lúdic de la ironia».31 Els protagonistes de la histò-
ria d’amor que vertebra aquesta ficció doblement històrica viuen en dues 
èpoques distintes, condemnats a percaçar-se ells també en moments puntuals 
de visions fugisseres i en testimonis escrits llançats al mar del temps com les 
ampolles dels nàufrags. La dona estimada és una coneguda heroïna literària, 
la Pamela protagonista de la novel·la homònima de Samuel Richardson, l’en-
carnació de les virtuts convencionals, convertida per Perucho ‘impensada-
ment’32 en satanista, dipositària del secret de l’eterna joventut i espia del go-
vern britànic a l’Espanya ocupada per les tropes napoleòniques. El seu amant 
i alhora també objecte de desig, perquè la Pamela de Perucho és infinitament 
més apassionada que l’original, és un jove erudit català de Vilafranca, Ignasi 
de Siurana, nebot pel costat matern de Manuel Milà i Fontanals i deixeble 
devot de Marcelino Menéndez Pelayo, un home que viu, per tant, en plena 
època de la Restauració alfonsina. A desgrat que el seu amor sigui, per defini-
ció, impossible, Pamela i Ignasi s’estimen profundament en la distància tal-
ment com ho feien també els protagonistes de la novel·la anterior de Perucho 
d’ambientació bizantina, el cavaller aventurer Kosmas i la seva dama Egèria. 

30. espriu 1949, 11-12.
31. simBor 2011, 173.
32. perucho 1985, 171.
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La passió dels amants separats no és, d’altra banda, ni inútil, ni estèril, atès 
que els transforma a ambdós en un sentit positiu: Ignasi obre el seu cor a sen-
timents que desconeixia i Pamela abjura del satanisme i mor a Palma, resigna-
da i conforme, davant d’un piquet d’execució del rei Ferran VII. En la carta 
de comiat que adreça al seu enamorat que encara no ha nascut i que aquest 
llegeix mig segle més tard, Pamela defineix amb exaltada precisió el vincle que 
els uneix:

el nostre ha estat un amor solament mantingut per la voluntat i per la fe. 
Un amor d’absències fetes presents, amb enyor, malenconia i llàgrimes. Sols a 
través del dolor, hi ha autèntic amor. Era un amor bellíssim i primigeni, que és 
revolta contra tot el que no sigui entrega i lliurament. Era un gran amor.33 

El teló de fons d’aquesta extraordinària història amorosa, que sembla en 
alguns moments producte —com apunta Julià Guillamon en el seu comenta-
ri— d’un cert ‘garbuix mental’34 o d’una aparent confusió ideològica sobre la 
qual retornaré al final, són dos moments de la història espanyola del segle xix 
reconstruïts amb abundància de cites textuals i tot sovint també manipulades 
d’obres contemporànies. És aquí on apareix, citada explícitament i sotmesa, a 
més, a reescriptura, l’obra d’Eulàlia de Borbó. I també és aquí on trobarem 
l’enllaç amb la Letizia de Salvador Espriu.

En el Capítol III de la Quarta Part de la novel·la, l’atenció del narrador 
extradiegètic-heterodiegètic i omniscient, com el qualifica Simbor,35 s’adreça 
a la història d’un personatge secundari de l’entorn de la família Siurana a Vi-
lafranca.36 Es tracta d’una jove dama noble, considerada com una de les grans 
belleses del seu temps. Descendeix d’un bastard de Lluís XIV, és a dir, per-
tany així, ‘àdhuc d’esquitllentes’,37 al tronc comú de la nissaga borbònica 
francoespanyola, i és amiga des de la infantesa d’un personatge històric que ja 
hem esmentat prèviament: Maria Mercè d’Orleans i Borbó, la filla del duc de 
Montpensier i ‘efímera reina d’Espanya pel seu matrimoni amb Alfons XII’.38 
Perucho esmenta, a continuació, la possessió més preuada d’aquesta noia —
una nina nepalesa de bellesa fascinant, que té el poder malèfic d’atreure, en 

33. perucho 1985, 326.
34. Guillamon 2015, 660. 
35. simBor 2011, 175-176.
36. perucho 1985, 300-306.
37. perucho 1985, 300.
38. perucho 1985, 300.
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aparença, la desgràcia damunt de les persones reials que entren en contacte 
amb ella— i, tot recorrent al joc intertextual, cita com a autoritat legitimadora 
del seu relat les Memorias de la infanta Eulàlia de Borbó. La font és, natural-
ment, el capítol segon de l’obra, el mateix que també llegia Espriu, l’únic en el 
qual apareix Maria Mercè d’Orleans. El passatge escollit per Perucho refereix 
la primera visita que l’any 1877 els ducs de Montpensier i els seus fills, que 
viuen al Palau de San Telmo de Sevilla, fan a la reina Isabel II i a les seves fi-
lles, les infantes Pilar, Pau i Eulàlia, que s’hostatgen en l’alcàsser reial de Sevi-
lla. En el text original de les Memorias, Eulàlia escriu:

Bien fuera por su consejo [sc. d’Alfons XII] o porque a mi madre [sc. Isabel 
II] le ablandaran las negociaciones iniciadas cerca de la corte sevillana por el 
propio Duque, el hecho es que una mañana se nos comunicó que los duques de 
Montpensier serían por la tarde recibidos en Palacio. Nos llenó de alegría la 
nueva. Más que interés en ver desaparecer los viejos resentimientos familiares, 
nos halagó la perspectiva de encontrar compañía en los primos que, al igual que 
nosotras [sc. les infantes Pilar, Pau i Eulàlia], se habían educado en París, y ha-
blaban francés, punto de contacto que mucho estimamos. La visita se efectuó 
ceremoniosamente, yendo mi tía con su dama y el duque con sus ayudantes, y 
con ayas francesas nuestros primos desconocidos, Cristina, Mercedes, Fernan-
do, Regla, Antonio y Luis. Las dos hermanas [sc.Isabel II i la infanta Luisa Fer-
nanda, duquessa de Montpensier] se abrazaron en nuestra presencia, mientras el 
Duque, nuestro tío, nos acariciaba las mejillas y nos hablaba en francés.39

A Pamela, per la seva banda, Perucho fa que la seva dama fictícia aban-
doni Vilafranca, on fa estada a casa dels Siurana, i es traslladi a Sevilla, «per tal 
de sojornar» —diu— «la tardor en l’esplèndid palau de San Telmo, propietat 
de la família (de Montpensier). A dues passes, en els reials Alcàssers, hi habi-
tava Alfons XII, cosí de María de las Mercedes, i fins aleshores enemic dels 
ducs de Montpensier».40 I afegeix a continuació:

La reconciliació de les dues famílies ens la conta la infanta Eulàlia de Bor-
bó en les seves Memorias: “Una mañana se nos anunció que los duques de 
Montpensier serían por la tarde recibidos en palacio. La visita se efectuó cere-
moniosamente, yendo mi tía con su dama y el duque con sus ayudantes, y con 
ayas francesas nuestros primos desconocidos, Cristina, Mercedes, Fernando, 

39. eulàlia De BorBó 1958, 25.
40. perucho 1985, 301. La presència del rei Alfons XII a Sevilla en ocasió d’aquesta 

visita és una invenció de Perucho.
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Regla, Antonio, Luis y la bellísima Letízia de Beaumont, de porte muy elegan-
te. Se dice de esta última que posee una muñeca misteriosa cuya imagen se ve y 
no se ve según la luz que recibe, única en el mundo”.41

Heus aquí la cita hàbilment manipulada de l’obra de la infanta amb el 
nom que fins ara he callat de l’amiga comuna dels Orléans i dels Siurana. La 
propietària de la nina, que, segons insinua més endavant el narrador de Pame-
la, causà també la perdició de la jove reina,42 es diu Letízia com la protagonis-
ta difunta del conte d’Espriu. Venint d’un lector que declara conèixer tots els 
detalls de la vida dels assistents a la reunió d’aquell vespre llunyà, sembla im-
probable considerar casual aquesta coincidència. M’inclino a pensar que 
Perucho va triar aquest nom conscientment mirant alhora de fer explícit amb 
aquest detall i amb el seu joc intertexual la presència de la infanta Eulàlia en el 
text espriuà original.

Hem trobat, doncs, en dues obres importants de la literatura catalana del 
segle xx, però també excèntriques, tant pel que fa al seu caràcter peculiar com 
a la seva posició canònica, la presència fantasmagòrica de la infanta republica-
na, la princesa caracteritzada sovint com a frívola i egoista que dedicava els 
seus ocis a l’escriptura. En el tractament distint del material que els ofereix el 
capítol segon de les Memorias, ambdós autors palesen ben clarament les seves 
diferències de caràcter i ideologia. Angoixat pels tràgics esdeveniments del 
primer any de la Guerra Civil, Espriu, que mostra sovint en la seva prosa la 
irritació i el menyspreu que li provoca la societat xarona de la Restauració, 
reté de la seva lectura del llibre de la infanta un únic detall extravagant —la 
condició abacial de Maria Cristina d’Habsburg-Lorena— i construeix a par-
tir d’ella una broma ferotge adreçada contra la segona muller d’Alfons XII, 
un personatge històric mancat d’atractiu i, a més, indissolublement associat 
amb la crisi espanyola del 1898.43 Podem, per tant, considerar clarament re-
publicà l’ús que fa Espriu tant de la cita literària com de la persona al·ludida. 
Per contra, Perucho reprèn la història cinquanta anys després, en plena Tran-
sició espanyola, en un llibre en què tracta de reconciliar, encara que sigui no-
més en el pla espiritual, totes les tradicions espanyoles enfrontades dels se-

41. perucho 1985, 301-302.
42. perucho 1985, 306.
43. La pròpia infanta recull a les Memorias un comentari sarcàstic d’Alfons XII sobre 

el físic poc atractiu de la seva promesa Maria Cristina: «¡Lástima —nos decía (Alfons XII) con 
su desenfado picante y familiar— que, gustándome más la madre (la seva futura sogra l’arxi-
duquessa Elisabet), tenga que casarme con la hija!», eulàlia De BorBó 1958 . 
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gles xix i xx. En la seva biografia de Perucho, Guillamon opina que en 
Pamela és perceptible l’evolució gradual de l’autor en la seva vellesa cap a 
posicions polítiques i ideològiques cada vegada més conservadores.44 Emfa-
sitza, especialment, el pas que hi ha entre la consideració heroica del liberal 
Antoni de Montpalau a Les Històries Naturals i el sorprenent retrat com a 
home d’acció de Menéndez Pelayo en aquesta altra novel·la. També subratlla 
l’antipatia declarada envers Fernando de los Ríos i els seus seguidors de la 
Institución Libre de Enseñanza, caracteritzats gairebé com a satanistes. A pa-
rer meu, si prenem en consideració el tractament de totes les figures històri-
ques que hi apareixen tant de l’època de la invasió napoleònica com de la 
Restauració, el resultat és força conciliador i amable. Amb una única excep-
ció que tractaré més endavant, la mirada de Perucho és quasi sempre benèvo-
la i integradora, especialment quan l’adreça a les figures del regnat alfonsí, un 
període que li resultava especialment fascinador. No és casual, al meu enten-
dre, que, a l’inrevés d’Espriu, ell triés com a protagonista de la seva estampa 
alfonsina no pas l’adusta reina regent, sinó l’espectre romàntic de la primera 
esposa del rei, Maria Mercè d’Orleans, tan estimada i popular. Amb la reina 
efímera hi tenia Perucho un vincle sentimental especial, associat amb la pos-
sessió d’un llibre molt preuat de la seva biblioteca, la Corona fúnebre dedica-
da á la buena memoria de la Reina Doña María de las Mercedes (Q.D.D.G.), 
publicat a Madrid el 1878, un volum que reuneix les composicions que els 
més cèlebres poetes castellans de l’època adreçaren al vidu i a la seva família.45 
L’al·lusió oberta i juganera al text de la infanta Eulàlia, que resulta, a més, fi-
del a l’esperit romàntic i hagiogràfic de l’original, confirma la simpatia de 
Perucho per aquesta obra i pels personatges que retrata. 

Podem dir, doncs, a manera de conclusió, que mentre a Espriu les dames 
de Moràvia i la seva abadessa són un pretext per blasmar la institució monàr-
quica en la tradició esperpèntica del Valle Inclán de la Farsa y licencia de la 
reina castiza, a Perucho, per contra, Eulàlia de Borbó i Maria Mercè d’Or-
leans són les icones evocadores d’un temps enyorat i feliç, destinat tal vegada 

44. Guillamon 2015, 650-662.
45. perucho 1985, 304-305. Soc testimoni personal de l’emoció de Joan Perucho quan 

l’any 1990 va trobar a la Biblioteca de l’aleshores Instituto de España de Munic l’exemplar 
d’aquest llibre amb l’ex-libris de la infanta Pau, germana d’Eulàlia i cunyada de la reina difun-
ta. En el passatge esmentat, Perucho inventa l’existència d’una altra corona fúnebre escrita per 
poetes contemporanis catalans. D’aquesta manera, caracteritza Víctor Balaguer, Pelai Briz, 
Marià Aguiló, Rubió i Ors i Teodor Llorente com a súbdits fidels del rei Alfons XII i col·le-
gues dels poetes castellans.
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a reviure en els anys de l’escriptura de Pamela. Potser caldria interpretar 
aquesta estranya novel·la com un auguri de felicitat per a la nova restauració 
borbònica del segle xx, si arribava el cas que els conservadors civilitzats de 
Madrid i Catalunya, units lleialment sota la protecció de la corona, aconse-
guien derrotar o, almenys, convertir, com Ignasi de Siurana a Pamela, els 
krausistes infames, enemics de la saviesa veritable encarnada en Don Marceli-
no i el seu deixeble Don Manuel. No sembla casual que el seu líder històric, 
Fernando de los Ríos, hi aparegui caracteritzat amb un aspecte físic i un ac-
cent andalús que evocaven indefectiblement per al lector contemporani de la 
primera publicació de la novel·la els vencedors de les eleccions generals espa-
nyoles d’octubre de 1982.46 Vista sota aquesta perspectiva, la novel·la de 
Perucho, com el conte d’Espriu segons la interpretació de Rosa Delor,47 no 
seria únicament una mera recreació preciosista i extravagant d’un passat per-
dut, sinó també un diagnòstic polític pessimista sobre el present dominat pels 
socialistes, hereus declarats del krausisme, i una exhortació ideològica per a 
un futur governat per una fraternal coalició de conservadors de llengua caste-
llana i catalana. En aquestes circumstàncies, doncs, no em sembla pas inopor-
tú que un home del tarannà i de la cultura de Perucho evoqui com a patrones 
d’aquesta santa aliança les ombres amables de la reina Maria Mercè i la infanta 
Eulàlia, dues princeses beneïdes pels seus noms barcelonins.
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